भाग एक : संभवतः एक दुर्घटना
शुक्रवार, 20 जुलाई, 1714 को
दोपहर के समय, समस्त पेरू का सबसे सुंदर पुल टूट गया और पाँच
यात्रियों को नीचे की गहरी खाई में जा गिराया। यह पुल लीमा और कुस्को के बीच जाने
वाले मुख्य मार्ग पर था और हर दिन सैकड़ों लोग उस पर से गुजरते थे। इंका लोगों ने
इसे एक शताब्दी से भी अधिक पहले बेंतों से बुना था और शहर में आने वाले आगंतुकों
को हमेशा इसे दिखाने के लिए वहाँ ले जाया जाता था। यह दरअसल पतली-पतली पट्टियों से
बनी एक सीढ़ीनुमा संरचना थी, जिसे खाई के ऊपर इस तरह झुला
दिया गया था कि उसके दोनों ओर सूखी लताओं की रेलिंग थी। घोड़ों, गाड़ियों और पालकियों को नीचे सैकड़ों फुट उतरना पड़ता था और संकरी धारा
को बेड़ों के सहारे पार करना पड़ता था। लेकिन कोई भी व्यक्ति, यहाँ तक कि वायसराय
भी नहीं, यहाँ तक कि लीमा के महाधर्माध्यक्ष भी नहीं... सामान
लेकर नीचे उतरने के बजाय सैन लुईस रे के प्रसिद्ध पुल से पार जाने का अवसर छोड़ता
था। स्वयं फ्रांस के सेंट लुई ने भी अपने नाम से और दूसरी ओर बने छोटे-से मिट्टी
के गिरजाघर के माध्यम से इस पुल की रक्षा की थी। यह पुल उन चीज़ों में से लगता था
जो हमेशा बनी रहती हैं। यह कल्पना से भी परे था कि वह कभी टूट सकता है। जैसे ही
किसी पेरूवासी को इस दुर्घटना की खबर मिलती, वह अपने ऊपर
क्रॉस का निशान बनाता और मन ही मन हिसाब लगाने लगता कि वह पिछली बार इस पुल से
कितने समय पहले गुजरा था और अगली बार उसे इस पुल से कब गुजरना था। लोग मानो किसी
सम्मोहित अवस्था में इधर-उधर घूमते रहते और बुदबुदाते रहते। उन्हें ऐसा भ्रम होने
लगा था कि वे स्वयं उस खाई में गिर रहे हैं।
गिरजाघर में एक विशाल धार्मिक प्रार्थना-सभा हुई। मृतकों के
शवों को किसी तरह इकट्ठा किया गया और लगभग एक-दूसरे से अलग किया गया और सुंदर शहर
लीमा में लोगों ने अपने-अपने अंतर्मन की गहरी पड़ताल शुरू कर दी। नौकरानियाँ वे
कंगन लौटाने लगीं जिन्हें उन्होंने अपनी मालकिनों से चुराया था और सूदखोर अपनी
पत्नियों के सामने गुस्से में लंबे भाषण देने लगे कि सूदखोरी क्यों उचित है। फिर
भी यह कुछ अजीब था कि इस घटना ने लीमा के लोगों को इतना गहराई से प्रभावित किया क्योंकि
उस देश में वे प्राकृतिक आपदाएँ, जिन्हें
वकील भयावह ढंग से “ईश्वर के कृत्य” कहते हैं, सामान्य से
कहीं अधिक बार घटती थीं। समुद्री ज्वार की विशाल लहरें लगातार नगरों को बहा ले
जाती थीं। हर सप्ताह भूकंप आते थे और मीनारें हर समय अच्छे-भले स्त्री-पुरुषों पर
गिरती रहती थीं। बीमारियाँ हमेशा प्रांतों में आती-जाती रहती थीं और वृद्धावस्था
वहाँ के कुछ सबसे सम्मानित नागरिकों को अपने साथ ले जाती थी। इसीलिए यह और भी
आश्चर्यजनक था कि पेरूवासियों को सैन लुईस रे के पुल के टूट जाने से विशेष रूप से
इतनी गहरी चोट पहुँची।
हर व्यक्ति इस घटना से बहुत गहराई तक प्रभावित हुआ, लेकिन केवल एक व्यक्ति ने इसके बारे में
वास्तव में कुछ करने का निश्चय किया और वह था ब्रदर जुनिपर। ऐसे असाधारण संयोगों
की एक श्रृंखला के कारण, जिनसे लगभग ऐसा संदेह होने लगता है
कि इनके पीछे कोई उद्देश्य अवश्य रहा होगा, उत्तरी इटली का
यह छोटा-सा लाल बालों वाला फ्रांसिस्कन भिक्षु उन दिनों पेरू में भारतीयों को ईसाई
धर्म में परिवर्तित करने के कार्य में लगा हुआ था और संयोग से उसने इस दुर्घटना को
अपनी आँखों से देख लिया।
उस दुर्भाग्यपूर्ण दोपहर बहुत तेज़ गर्मी थी। पहाड़ी के एक
मोड़ से घूमकर आते हुए ब्रदर जुनिपर रुके, अपना माथा पोंछा और दूर बर्फ से ढकी चोटियों की उस शृंखला को देखने लगे।
फिर उनकी दृष्टि अपने नीचे फैली उस गहरी खाई पर पड़ी, जो
गहरे हरे पेड़ों और हरे पक्षियों से मानो काले-हरे पंखों से ढकी हुई थी और जिसके
ऊपर बेंतों से बना वह सीढ़ीनुमा पुल फैला हुआ था। उनके भीतर आनंद था। परिस्थितियाँ
बुरी नहीं चल रही थीं। उन्होंने कई छोटे-छोटे परित्यक्त गिरजाघरों को फिर से खोल
दिया था और वहाँ के भारतीय लोग सुबह की शुरुआती प्रार्थना-सभा में धीरे-धीरे आने
लगे थे। चमत्कार के क्षण पर वे इस तरह कराहते थे, मानो उनके
हृदय फट जाएँगे। शायद यह उनके सामने फैली बर्फीली चोटियों से आती शुद्ध हवा का
प्रभाव था। शायद उन्हें उस कविता की एक पंक्ति क्षण भर के लिए याद आ गई थी,
जिसमें मनुष्य को सहायक पहाड़ियों की ओर अपनी आँखें उठाने के लिए
कहा गया है। जो भी कारण रहा हो, उस समय वे भीतर से शांत थे। तभी
उनकी दृष्टि पुल पर पड़ी। उसी क्षण हवा में एक झनझनाती हुई आवाज़ गूँज उठी। वैसी,
जैसी किसी सुनसान कमरे में किसी वाद्ययंत्र का तार अचानक टूट जाने
पर सुनाई देती है। उन्होंने देखा कि पुल बीच से टूटकर अलग हो गया और हाथ-पाँव
चलाते हुए पाँच छोटे-छोटे चींटियों जैसे मनुष्य नीचे घाटी में जा गिरे।
कोई दूसरा व्यक्ति होता तो शायद मन-ही-मन एक विचित्र राहत
के साथ सोचता, “दस मिनट के भीतर मेरी भी यही दशा हो सकती थी...!” लेकिन ब्रदर
जुनिपर के मन में एक बिल्कुल दूसरा विचार आया, “इन पाँचों के साथ ही ऐसा क्यों हुआ?” यदि इस
ब्रह्मांड में कोई योजना है, यदि मनुष्य के जीवन में कोई
निश्चित रूपरेखा है तो निश्चय ही वह रूपरेखा उन पाँचों के जीवन में रहस्यमय ढंग से
छिपी हुई होगी, जो इतनी अचानक समाप्त हो गए थे। या तो हम
संयोग से जीते हैं और संयोग से मरते हैं या फिर हम किसी योजना के अनुसार जीते हैं
और किसी योजना के अनुसार ही मरते हैं। और उसी क्षण ब्रदर जुनिपर ने निश्चय कर लिया
कि वे उन पाँचों व्यक्तियों के गुप्त जीवन की छानबीन करेंगे। उन पाँचों की,
जो उसी क्षण हवा में गिरते हुए नीचे जा रहे थे और यह रहस्य जानने का
प्रयास करेंगे कि उनकी मृत्यु का कारण क्या था, उन्हें इसी
प्रकार अचानक क्यों उठा लिया गया।
.....
ब्रदर जुनिपर को लगता था कि अब वह समय आ गया है जब
धर्मशास्त्र को भी ठीक-ठीक विज्ञानों के बीच अपना स्थान ग्रहण कर लेना चाहिए और वे
बहुत पहले से उसे वहाँ स्थापित करने का इरादा रखते थे। अब तक उनके पास जिस चीज़ का
अभाव था, वह थी, एक प्रयोगशाला। ओह, नमूनों की कोई कमी तो कभी थी ही नहीं। उनके संरक्षण में रहने वाले न जाने
कितने लोगों पर विपत्तियाँ आई थीं। मकड़ियों ने उन्हें काटा था। उनके फेफड़ों को
बीमारी ने घेर लिया था। उनके घर जलकर राख हो गए थे और उनके बच्चों के साथ ऐसी-ऐसी
घटनाएँ घटी थीं, जिनके बारे में सोचने तक से मनुष्य अपना मन
फेर लेना चाहता है। लेकिन मानवीय दुख की ये घटनाएँ कभी भी वैज्ञानिक जाँच के लिए
पूरी तरह उपयुक्त नहीं थीं। उनमें वह चीज़ नहीं थी, जिसे बाद
में हमारे विद्वान वैज्ञानिक “उचित नियंत्रण” कहा करते। मसलन, कोई दुर्घटना मानवीय भूल पर निर्भर हो सकती थी या उसमें संयोग और संभावना
के तत्व शामिल हो सकते थे। लेकिन सैन लुईस रे के पुल का यह टूटना तो विशुद्ध रूप
से ईश्वर का कृत्य था। इससे एक आदर्श प्रयोगशाला उपलब्ध हो गई थी। आखिरकार यहाँ
ईश्वर के इरादों को उनके शुद्ध रूप में पकड़ने का अवसर था।
आप और मैं समझ सकते हैं कि ब्रदर जुनिपर के अलावा यदि कोई
और व्यक्ति ऐसी योजना बनाता तो वह पूर्ण संशयवाद का चरम उदाहरण होती। यह उन
अहंकारी आत्माओं के प्रयास जैसी लगती, जो स्वर्ग की सड़कों पर पैदल चलना चाहते थे और वहाँ पहुँचने के लिए बाबेल
की मीनार[1] बनाने लगे थे। लेकिन हमारे इस
फ्रांसिस्कन भिक्षु के लिए इस प्रयोग में संदेह का रत्ती भर भी स्थान नहीं था। वे
उत्तर जानते थे। वे केवल अपने धर्म में परिवर्तित किए गए लोगों के सामने उसे
ऐतिहासिक और गणितीय ढंग से सिद्ध करना चाहते थे। उन गरीब, हठी
धर्मांतरितों के सामने, जो यह मानने में इतने धीमे थे कि
उनके दुख उनके अपने भले के लिए ही उनके जीवन में रखे गए हैं। लोग हमेशा ठोस और
विश्वसनीय प्रमाण माँगते थे। मनुष्य के हृदय में संदेह का स्रोत कभी सूखता नहीं,
यहाँ तक कि उन देशों में भी नहीं जहाँ इंक्विज़िशन[2] आपकी आँखों में देखकर आपके
विचारों तक को पढ़ सकता था।
यह पहली बार नहीं था जब ब्रदर जुनिपर ने ऐसे तरीकों का
सहारा लेने की कोशिश की थी। अक्सर उन लंबी यात्राओं के दौरान, जो उन्हें करनी पड़ती थीं। (एक पल्ले से
दूसरे पल्ले तक जल्दी-जल्दी पहुँचते हुए और तेजी से चलने के लिए अपने वस्त्रों को
घुटनों तक समेटे हुए) वे ऐसे प्रयोगों के सपने देखने लगते थे, जो मनुष्य के सामने ईश्वर के कार्यों को न्यायसंगत सिद्ध कर सकें। उदाहरण के
लिए, वे वर्षा के लिए की जाने वाली प्रार्थनाओं और उनके
परिणामों का पूरा रिकॉर्ड रखना चाहते थे। अक्सर वे अपने किसी छोटे-से गिरजाघर की
सीढ़ियों पर खड़े होते थे और उनकी मंडली उनके सामने तपती हुई सड़क पर घुटने टेककर
बैठी होती थी। अक्सर वे आकाश की ओर अपनी बाँहें उठाते और उस भव्य धार्मिक अनुष्ठान
का पाठ करते। बहुत अधिक बार नहीं, लेकिन कई बार ऐसा हुआ था
कि उन्होंने उस प्रार्थना की शक्ति को अपने भीतर उतरते हुए महसूस किया और क्षितिज
पर एक छोटा-सा बादल बनते हुए देखा। लेकिन ऐसे भी बहुत-से अवसर आए थे जब सप्ताह
बीतते गए... लेकिन उन अवसरों के बारे में क्यों सोचना? वे
स्वयं को यह विश्वास दिलाने की कोशिश नहीं कर रहे थे कि वर्षा और सूखे का बँटवारा
बुद्धिमत्तापूर्वक किया गया है।
इसी तरह, दुर्घटना के उसी क्षण उनके भीतर यह संकल्प जन्मा।
इस संकल्प ने उन्हें छह वर्षों तक व्यस्त रखा। वे लीमा में एक-एक दरवाज़े पर दस्तक
देते रहे, हजारों प्रश्न पूछते रहे, दर्जनों नोटबुक भरते रहे और इस बात को सिद्ध करने का प्रयास करते रहे कि
पुल के साथ खोई हुई पाँचों जिंदगियों में से प्रत्येक अपने आप में एक पूर्ण जीवन
था। हर व्यक्ति जानता था कि वे दुर्घटना की किसी प्रकार की स्मृति-पुस्तक पर काम
कर रहे हैं और हर कोई उनकी सहायता करता था। साथ ही उन्हें गुमराह भी करता था। कुछ
लोग तो उनकी गतिविधि के मुख्य उद्देश्य को भी जानते थे और ऊँचे पदों पर बैठे कुछ
प्रभावशाली लोग उनके संरक्षक भी थे।
इन सब परिश्रमों का परिणाम एक विशाल पुस्तक के रूप में
सामने आया। जैसा कि हम आगे देखेंगे, एक सुंदर वसंत की सुबह महान चौक में उस पुस्तक को सार्वजनिक रूप से जला
दिया गया। लेकिन उसकी एक गुप्त प्रति बची रह गई और बहुत वर्षों बाद, बिना किसी विशेष चर्चा के, वह सैन मार्को
विश्वविद्यालय के पुस्तकालय तक पहुँच गई। वहाँ वह आज भी लकड़ी के दो विशाल जिल्दों
के बीच, एक अलमारी में धूल जमा करती पड़ी है। उस पुस्तक में
दुर्घटना के एक-एक पीड़ित का अलग-अलग विवरण दिया गया है। उसमें हजारों छोटे-छोटे
तथ्य, घटनाएँ और गवाहियाँ दर्ज हैं और अंत में एक गरिमापूर्ण
अनुच्छेद आता है, जिसमें यह बताया गया है कि ईश्वर ने अपनी
बुद्धिमत्ता का प्रदर्शन करने के लिए उसी व्यक्ति और उसी दिन को क्यों चुना था। फिर
भी, अपने पूरे परिश्रम के बावजूद, ब्रदर
जुनिपर कभी डोना मारिया के जीवन के केंद्रीय जुनून को नहीं जान पाए। न अंकल पियो
के जीवन के जुनून को और न ही एस्तेबान के जीवन के जुनून को। और मैं, जो यह दावा करता हूँ कि मैं उनसे कहीं अधिक जानता हूँ, क्या यह संभव नहीं
कि मैं भी उस झरने के भीतर छिपे उस मूल स्रोत को देख पाने से चूक गया हूँ?
कुछ लोग कहते हैं कि हम इसे कभी नहीं जान पाएँगे और देवताओं
की दृष्टि में हम उन मक्खियों जैसे हैं जिन्हें गर्मी के किसी दिन लड़के मार डालते
हैं। और कुछ लोग, इसके
विपरीत, कहते हैं कि गौरैया का एक पंख भी ऐसा नहीं गिरता
जिसे ईश्वर की उँगली ने न छुआ हो।
[1]
बाबेल
की मीनार बाइबिल के उत्पत्ति ग्रंथ की एक प्रसिद्ध कथा है। इसमें बताया गया है कि
मनुष्यों ने आकाश तक पहुँचने वाली एक विशाल मीनार बनाने का प्रयास किया। उनके
अहंकार को रोकने के लिए परमेश्वर ने उनकी भाषाएँ अलग-अलग कर दीं, जिससे वे एक-दूसरे
को समझ नहीं सके और पृथ्वी पर बिखर गए।
[2] यहाँ Inquisition (इन्क्विज़िशन) से आशय विशेष रूप
से कैथोलिक चर्च की उस धार्मिक जाँच-व्यवस्था से है, जो विधर्म या धार्मिक अपराध के संदेह में लोगों से पूछताछ
करती थी।
No comments:
Post a Comment